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Si salvi chi vuole

Play again o game over? Sei solo tu a decidere il tuo futuro

Punto di vista
di Paola Anelli

Il cinque dicembre
scorso ¢’¢ stata la presentazione
del nostro giornale. Un momento
unico e speciale perché ha per-
messo a questa redazione di es-
sere visibile e concreta: tanti
complimenti, tanta desiderata
progettualita futura, tanti contatti.
Eppure mi chiedo a quante per-
sone presenti sia arrivato il vero
animus che muove questa reda-
zione. Saremo riusciti a trasmet-
terlo? Perché la redazione si nutre
di sé stessa, ha una sua energia vi-
tale che ¢ fatta di momenti propo-
sitivi a volte molto forti e altre
volte un po’ piu stanchi, piu fra-
gili. In ogni caso, produttivi e au-
tentici.

Le persone della reda-
zione mi restano dentro; durante
la settimana ci penso spesso al-
meno una volta al giorno. Penso
alla loro storia, alla loro forza e
alle loro difficolta.

Da questo pulpito
di Nicolo Sorriga

Questo numero di Voci
di ballatoio ¢ il primo uscito
dopo la presentazione ufficiale
del progetto e del giornale stesso
che si ¢ tenuta lo scorso dicembre
all’interno della C.C. di Velletri.
All’interno di questo numero, la
redazione ha dedicato un ampio
spazio a quell’evento perché ¢
stato un passaggio molto impor-
tante nel percorso che da marzo
2024 la redazione e 1’Associa-
zione La Farfalla hanno intra-
preso. Si ¢ trattato soprattutto di
un riconoscimento sociale e isti-
tuzionale che indubbiamente ha
dato forza e supportato la volonta
di proseguire in questo progetto
ambizioso.
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Come spesso accade
quando si vivono esperienze po-
sitive, anche la presentazione ha
portato con sé una spinta creativa
fatta di idee e propositi da mettere
in campo per far crescere sempre di pitt questo progetto e osservare

Penso alla loro meravigliosa autoironia e alla capacita che hanno ~con fiducia nuove prospettive, come ad esempio quella di rendere il
di sostenersi I’un I’altro. Penso a come possa essere difficile vivere ~giornale uno spazio di osservazione non solo della realta carceraria,

questo isolamento.

Segue a pag. 19

ma anche del mondo esterno.

Segue a pag.19
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Vita nel carcere

per 1 detenuti piu fragili.
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11 “p1antone”, un sostegno

Il racconto di un’esperienza

Una giornata speciale Eventi
La presentazione ufficiale del giornale Lo spettacolo di Natale
alla presenza di Istituzioni e scuole. con 1 figli dei detenuti,
Emozioni e riflessioni dopo un giorno un momento felice
di celebrazione e soddisfazione raccontato da chi c’era
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Altri Giornali: 11 nostro progetto

L’ Associazione La Farfalla ¢
stata fondata nel 2001 per promuovere
progetti di integrazione sociale rivolti
a persone con disabilita e con disagio
sociale. Nel corso della sua lunga espe-
rienza, I’Associazione ha ampliato il
suo raggio d’intervento, ideando atti-
vita rivolte a persone con dipendenza,
minori a rischio e detenuti.

Il Progetto Altri Giornali ¢
nato nel 2009 dalla volonta dell’ Asso-
ciazione di mettere a disposizione le
proprie competenze nel settore dell’in-
formazione e della comunicazione agli
Enti, alle Associazioni, alle Coopera-
tive, agli ospiti e agli operatori di cen-
tri diurni, comunita ¢ strutture
sanitarie, di recupero e penitenziari che
vogliano adoperarsi nella realizzazione
di un prodotto editoriale.

Il Progetto Altri Giornali ha il
fine ultimo, attraverso un Laboratorio
continuativo, di preparare i suoi desti-
natari a realizzare e gestire un prodotto
editoriale. Un giornale o una pubblica-
zione rappresentano un punto di in-
contro importante tra persone con
diverse culture e storie personali che,
unite dal medesimo intento, imparano
a confrontarsi e cooperare.

La realizzazione di un giornale
da parte degli ospiti di comunita tera-
peutiche o penitenziari, assume inoltre
un ruolo complementare e allo stesso
tempo alternativo rispetto a quello
svolto dai grandi organi di informa-
zione: permette a coloro che non
avrebbero spazio di esprimersi su quo-
tidiani e riviste “ufficiali” di informare
e far sentire la propria voce su temi
strettamente legati alla realta sociale di
chi scrive, ma anche e soprattutto su
argomenti di interesse comune, dando
quindi una propria opinione € un per-
sonale contributo informativo.

Una pubblicazione puo avere
inoltre la valenza di uno spazio di ap-
pello rispetto a situazioni di ingiusti-
zia, casi di leggi non applicate,
disfunzioni burocratiche, ma anche ri-

tardi culturali nell’approccio ai pro-
blemi sociali. Tutto questo raccontato
da chi, in prima persona, vive determi-
nate situazioni o dinamiche esistenziali
e sociali di disagio.

Per raccontarsi e per raccon-
tare la realta, e soprattutto per avere il
diritto e il dovere di essere chiara-
mente compresi, sono necessari degli
strumenti comunicativi che il Labora-
torio realizzato dall’ Associazione ha lo
scopo di proporre, far conoscere ¢ con-
sentire di gestire. Tutti i partecipanti ai
quali il Laboratorio si rivolge hanno
infatti la possibilita di intraprendere un
percorso formativo di sviluppo o con-
solidamento delle proprie conoscenze
e abilita nell’ambito della comunica-
zione.

Inoltre, ’approccio teorico-
pratico di questa esperienza permette
non solo una maggiore comprensione
delle proprie risorse e qualita, ma di-
venta anche un’occasione per favorire
la crescita culturale di ogni persona,
stimolata a informarsi, mantenersi co-
stantemente aggiornata e a responsabi-
lizzarsi come singolo che si adopera in
un’attivita comune.

Il Laboratorio che viene rea-
lizzato nella Casa Circondariale di Vel-
letri dal marzo 2024, vede la frequenza
di circa 20 partecipanti che si incon-
trano con i formatori dell’ Associazione
ogni martedi sotto la supervisione dei
responsabili dell’ Area Giuridico Peda-
gogica della struttura. Il Laboratorio /
Redazione opera mettendo al centro le
proposte, la creativita e ’inventiva di
ognuno. Come in ogni gruppo di la-
voro si discute e si analizzano temati-
che e punti di vista per costruire
insieme un progetto unitario che di-
venta molto di piu della somma di ogni
singola voce. Per la realizzazione di
questo progetto e del giornale che
avete tra le mani, ¢ di fondamentale
importanza il sostegno e la collabora-
zione attiva con I’Amministrazione Pe-
nitenziaria e con tutte le figure che
operano nel settore.
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Mi chiamo Andrea R.,

sono detenuto in carcere dal 27 aprile 2021 per
errori che nella vita, anche se strani, possono
accadere. Ho 45 anni. Sono nato ad Albano La-
ziale ma da 15 anni vivo ad Ariccia, da quando
mi sono sposato. Per vari contrasti caratteriali
mi sono separato nel 2006, ma dal mio matri-
monio sono nate le mie piu belle stelle: Sofia
che ora ha 17 anni ed Elisa che ora ne ha 14.

Le mie figlie sono la mia pit grande soddisfa-
zione. Anche se riesco a vederle e sentirle poco,
sono sempre in contatto con loro. Sono due
splendide ragazze che vanno insieme a lezione
di Judo e hanno partecipato a gare sia in Italia
che all’estero, vincendo numerose competi-

zioni. Lo sport che praticano mi tranquillizza
perché imparano tecniche di autodifesa, ad oggi
importantissima visto quello che sta accadendo
oggi nella societa. Da quando erano bambine,
inoltre, praticano nuoto, seguendo le orme del
papa che ha conseguito tutti i brevetti e il di-
ploma di bagnino. Questo le ha aiutate anche
nello sviluppo fisico.

Ringrazio la redazione del giornale per avermi
inserito nel progetto. Penso che sia molto im-
portante dare voce a chi non ne ha avuta e avere
la possibilita di far conoscere a chi ci legge le
nostre storie. Potrebbero essere da esempio per
qualcuno per far si che non inciampino nelle

insidie della vita. Vi ringrazio e ringrazio il mio
compagno di cella Cristiano che mi ha dato la
spinta a partecipare, ne sono onorato. Vengo da
un servizio di piantone (persona di sostegno a
un detenuto non autosufficiente n.d.r) che ho
svolto per quasi due anni a una persona ottan-
taduenne con tutto il cuore e che mi ha tra-
smesso emozioni che ¢ difficile spiegare a
parole. Posso pero dire che vado fiero e orgo-
glioso di quella esperienza. Purtroppo Zio
Pippo (cosi affettuosamente era chiamata la
persona che seguivo) ¢ venuto a mancare po-
chissimo tempo fa; ¢ stata una bella “botta”,
I’ho accudito come un bimbo, ma questa pur-
troppo ¢ la vita. Grazie per avermi letto.

Mi chiamo Renzo M.,

sono nato a Latina il 22 febbraio 1975. Ho 48
anni. La mia famiglia ¢ composta da mio padre
che ha circa 80 anni, mia madre ¢ defunta da
tempo.

Sono oltre tre anni che sono recluso. La prima
meta della mia reclusione I’ho trascorsa a La-
tina e da maggio 2023 sono stato trasferito nella
C.C. di Velletri. Cerco di passare la mia reclu-
sione nel migliore dei modi, provando a dimo-
strare il mio ravvedimento e tornare con il mio
amato padre, rimasto solo.

Per fortuna € ancora autosufficiente, ma biso-
gnoso della mia presenza. Voglio dimostrargli
che la mia vita ¢ cambiata come lui ha sempre
sperato.

Ho iniziato il mio percorso da ragazzo. Mentre

frequentavo la scuola gia mi dedicavo al lavoro,
anche perché non volevo essere di peso alla
mia famiglia. Non lavoravo per bisogno ma per
poter essere autonomo e potermi comprare cio
che desideravo senza chiedere. Operavo nel
settore ortofrutticolo , fino a quando ho potuto
prendere le patenti necessarie a guidare diversi
mezzi.

Ho cominciato a lavorare nel settore dei tra-
sporti locali fino ad avere la patente superiore
e diventando poi autista di linea sempre nel set-
tore dell’ortofrutta. Il mio lavoro era fiorente in
quel periodo.

Mi fidanzai con una ragazza di nome Michela
con la quale feci molti progetti tra i quali I’ac-
quisto di una casa e tutto cio che serve a co-
struire una famiglia. La mia inesperienza

giovanile mi portava a essere un “sempli-
ciotto”, uscivo con amiche e amici all’insaputa
della mia compagna. Lei era molto dedita alla
sua famiglia, ed & con quei valori che stavamo
costruendo la nostra. Ne ero innamorato, ma
feci qualche scappatella. Poi, un giorno, Mi-
chela si accorse di tutto; quello che avevamo
costruito ando in pezzi e non volle piu saperne
nulla di me. Provai a recuperare per i tre anni
successivi, ma senza alcun risultato.

Per me fu un brutto periodo, mi resi conto di
aver perso cio che pit desideravo, il mio morale
era a pezzi, giravo senza cognizione e incontrai
sul mio percorso persone al momento conside-
rate amiche che mi trasportarono su quella
strada che mi porto a sbagliare. Non fui in
grado di fare le giuste scelte in quel periodo.

Mi chiamo Patrizio P.,

sono nato a Cori il 7 ottobre 1992. Ho 32
anni, una splendida figlia di 3 anni di nome
Alice e una bellissima compagna di nome
Alessia che mi sopporta e soprattutto mi sup-
porta da 10 anni.

Mi trovo in questo Istituto da un anno e tre
mesi dopo un primo periodo passato ai do-
miciliari. Cerco di affrontare questa situa-
zione detentiva con la massima tranquillita,
per quanto possibile in questo luogo.

E la prima volta che mi trovo in carcere e non
voglio creare preoccupazioni alla mia fami-
glia che gia tanto ha sofferto per le mie scelte
sbagliate. Frequento la scuola alberghiera

nella speranza di diplomarmi perché lavorare
nel settore della ristorazione ¢ sempre stato
il mio sogno, sogno che non ho potuto rea-
lizzare a causa della vita che ho condotto.

Nascendo e crescendo per strada purtroppo
commetti sbagli per realizzare soldi (facili).
Per tre anni ho cercato di uscire da quella vita
e quando ci sono riuscito ho iniziato a lavo-
rare regolarmente, troncando i rapporti sba-
gliati. Per un periodo sono stato sereno.

Pero tutto ¢ svanito quando ho perso il la-
voro; ho cercato un altro lavoro senza suc-
cesso e per portare il pane alla mia famiglia
sono di nuovo caduto nello sbaglio.

Solo ora che sono chiuso tra queste quattro
mura mi rendo conto che i soldi non fanno la
felicita e che questi errori mi impediscono di
vivere a pieno la mia meravigliosa famiglia
che ¢ tutta la mia vita e che soffre a causa
mia. Spero di poter riabbracciare mia figliae
mia moglie in liberta al piu presto, di poter
godere della crescita della piccolina e aiutare
la mia compagna che mi ha sempre dimo-
strato un immenso amore standomi vicino e
non abbandonandomi mai.

Laringrazio dal profondo del cuore per tutto
cio che fa per me. So che non ¢ facile man-
dare avanti la famiglia e la casa non aven-
domi vicino. Vi ringrazio.
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Mi chiamo Roberto L.,

sono nato a Roma il 28 marzo 1969. La mia fa-
miglia sono i miei figli e mia sorella.

Sto qui, nuovamente ristretto per un definitivo
del 2018 dovuto a una prima evasione. Se ne
parla per un altro anno.

La mia storia? Mhhh... Con quest’altra carce-
razione ho regalato 11 anni della mia vita al si-
stema per via dei miei errori. Sempre per soldi,
sempre e solo soldi... che poi alla fine, soldi o
non soldj, ti ritrovi sempre solo come un cane
e vuoto dentro. A questo punto a che servono

tutti questi soldi quando si ¢ soli e per giunta
qui, rinchiuso.

Sono uscito dal carcere il 28 gennaio 2024
avendo un mestiere in mano. Attraverso alcune
amicizie ho trovato subito lavoro, fino al 22 no-
vembre dello scorso anno, quando mi hanno ri-
portato qui. La cosa curiosa ¢ che da inizio
settembre 2024 fino al fatidico giorno mi si
erano aperte le porte del cielo.

Mi stavano accadendo cose che avevo sempre
desiderato: il riavvicinamento con i miei figli,
in particolar modo con Andrea, il pit grande; e
poi un’ottima proposta di lavoro a Treviso.

Stavo anche iniziando un nuovo percorso di
coppia. Si puo quindi immaginare come ci si
sente vedendo crollare tutto questo in un
istante. Non so per quale motivo, ma ho ancora
tutto in discussione: la mia nuova conoscenza,
lei, mi aspetta - cosi mi ha detto. E la stessa cosa
per il lavoro a Treviso. I miei figli, nonostante
il dolore per quello che provano per me, mi
SONO Vicino.

Devo solo aspettare che finisca quest’ultimo
calvario per tornare a vivere come desidero con
i miei figli, la mia compagna e un lavoro.

Mi chiamo Daniele D.S.,

sono nato a Roma il 29 maggio 1982, ho 42
anni.

La mia vita in questo momento si svolge nella
C.C. di Velletri.

Vengo da una famiglia normale, fatta di valori
e sani principi. Sono sempre stato lo scapestrato
della famiglia e non nego di aver portato un bel
po’ di problemi in gioventt, ma come si dice,

I’importante ¢ saper recuperare nella vita! Ho
solo un gran rimpianto, quello di non essere riu-
scito a far vedere a mio padre di essere diven-
tato un uomo capace di prendersi cura della
propria famiglia. Si, proprio la mia, creata in-
sieme a una moglie stupenda di nome Camilla
e composta da noi due e dalla nostra bambina
di 5 anni di nome Matilde Sole, la mia Mati
super fantastica. Per un errore commesso nel

2012 mi trovo a pagare una pena di 5 anni e 2
mesi; mi hanno detto che cosi saro riabilitato!
Mi domando se sia cosi. Ho perso un lavoro a
tempo indeterminato che svolgevo da diversi
anni, sono stato allontanato dalla mia famiglia
e privato della possibilita di poter provvedere a
mia moglie e mia figlia.

Piu che una riabilitazione, mi sembra una di-
struzione di principi e valori umani.

Mi chiamo Luciano V.,

sono nato a Marino nel 1962. La mia famiglia
¢ composta da mia moglie Moira ¢ da mia figlia
Chiara.

Sono ristretto in questo istituto da ormai due
anni e qualche mese. Sono in attesa che mi ven-
gano riconosciuti i giorni di liberta anticipata
che ho guadagnato con il mio comportamento,
cercando di essere sempre il pitl giusto possi-
bile durante la detenzione.

Sono ristretto a causa di un errore che ho com-
messo nel 2015; credo che la mia condanna sia
frutto di un errore di valutazione, ma ormai me
ne sono fatto una ragione e sicuramente mi
guardero in futuro dal ricadere in certi pro-
blemi. Voglio tornare a vivere con la mia fami-
glia, con la mia bambina che non vede I’ora di
riabbracciarmi e riprendere il contatto con la
natura che amo insieme ai miei cani e cavalli.

Hanno la capacita di ampliare dentro di me il
senso di liberta.

Vengo da una famiglia di contadini. Non
¢’erano tante possibilita di studio, ma mancava
anche la voglia. Dopo aver lavorato nei campi,
cominciai a lavorare nell’edilizia, ma ero inna-
morato della natura, in particolar modo dei ca-
valli. Condividevo questa passione con un mio
carissimo amico che era cresciuto con me, un
vero fratello maggiore. La nostra passione ci
portd quasi per gioco a prendere un lavoro al-
I’interno dell’ippodromo di Capanelle. Pren-
demmo la gestione di una scuderia con 12, 13
cavalli da corsa. Il lavoro era tanto e tale da im-
pegnarci tutta la giornata. I cavalli andavano
accuditi non solo nel vitto, ma nella cura di ogni
esemplare; veniva pulito lo stalletto dove so-
stavano e c¢’era un costante controllo veterinario
che accertava la possibilita di essere impiegati

in allenamento e dressaggio per poi partecipare
alle varie corse in programma.

La nostra passione e I’esperienza maturata ci
porto a viaggiare anche all’estero, come in In-
ghilterra e in Irlanda dove acquistavamo pule-
dri che erano in grado di partecipare a selezioni
nazionali ed estere. Eravamo contenti del no-
stro lavoro e soddisfatti dei risultati che era-
vamo riusciti ad ottenere.

Tutto questo duro circa 20/22 anni. Poi, nel lu-
glio 2015 il mio amico mori a causa di un in-
farto e oltre al grande dispiacere mi trovai ad
affrontare problemi economici. Mi resi conto
che non riuscivo a sostenere le spese necessarie
e quindi dovetti rinunciare a quel lavoro che
tanto amavo. Successivamente cercai altre pos-
sibilita lavorative, ma purtroppo mi imbattei in
qualcosa che mi porto a sbagliare. Ecco perché
sto pagando con la reclusione.
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una giornata speciale

Voci di ballatoio ¢

diventato realta

Il 5 dicembre scorso il giornale ¢ stato presentato con un evento organizzato
dalla Direzione dell’Istituto. Autorita, Istituzioni e studenti hanno apprezzato
il lavoro della redazione. I racconti di una giornata emozionante

Una giornata di emozione e orgoglio

di Roberto M.

Nell’aula conferenze della C.C. di Velletri, il 5 dicembre
scorso, alla presenza di tutti i redattori (alcuni collegati in video-
conferenza dall’interno della struttura) ¢ stato ufficialmente pre-
sentato il nostro giornale. La presentazione, organizzata dalla
Direzione dell’Istituto e dall’ Area Giuridico Pedagogica nelle per-
sone della Direttrice Anna Rita Gentile e della Dottoressa Sabrina
Falcone, ha visto la presenza di ospiti istituzionali importanti. Sono
infatti intervenuti il presidente del Tribunale di Sorveglianza di
Roma Marina Finiti, il magistrato di sorveglianza Leonardo Cir-
celli, il dirigente Mario Petruzzo (delegato del capo dipartimento
dell' Amministrazione Penitenziaria Giovanni Russo) e il garante
per i diritti dei detenuti della Regione Lazio Stefano Anastasia.
Tutti hanno speso parole e impressioni positive e di grande soste-
gno - anche futuro - al lavoro della redazione.

Tra gli ospiti di un’aula gremita erano presenti anche 1'As-
sociazione "Volare", i comandanti dei Carabinieri della Compagnia
di Velletri, un dirigente del Commissariato di Polizia veliterno,
I’avvocato Loredana Torge del Consiglio dell’Ordine degli Avvo-
cati di Velletri, alcuni delegati della Comunita di Sant'Egidio e il
giornalista fotoreporter Luciano Sciurba (autore delle foto del-
I’evento). Un sostegno fondamentale alla realizzazione dell’evento
¢ stato dato dal corpo di Polizia Penitenziaria, presente con tutti i
suoi piu alti rappresentanti guidati dal Dirigente Aggiunto Mario
Caputi.

La presentazione ¢ stata moderata dal Dott. Sergio Sciam-
bra in collaborazione con il Dott. Samuele D’ Ambrosio, entrambi
funzionari giuridico pedagogici dell’Istituto che hanno presentato

La Dott.ssa Anna Rita Gentile e la Dott.ssa Marina Finiti

gli ospiti e il progetto sostenuto e coordinato proprio dalla Area
Giuridico Pedagogica della C.C.. Al tavolo, hanno ovviamente par-
tecipato due persone speciali per tutti i componenti della redazione,
Paola Anelli e Nicolo Sorriga, i formatori dell’ Associazione La Far-
falla e responsabili del progetto che ha portato alla realizzazione
del giornale.

Cio che maggiormente ha colpito i redattori del giornale
¢ stata la presenza di alcuni studenti in rappresentanza di alcuni
Istituti Superiori di Velletri, Aprilia, Nettuno e Anzio, accompagnati
dai loro docenti. La possibilita di ricevere domande dai ragazzi e
confrontarsi con loro, ha rappresentato per i redattori uno dei mo-
menti piu significativi della giornata.

La giornata ha suscitato emozione e orgoglio in tutti i re-
dattori, soprattutto per il fatto di aver ricevuto una sincera consi-
derazione e anche un senso di liberta quando, al termine
dell’incontro, sono stati accolti da tutti i partecipanti per un mo-
mento conviviale e di condivisione. Ha significato per tutti tornare
in contatto con delle emozioni positive.

Per questo, la presentazione di Voci di ballatoio ha portato
auna volonta ancora piu determinata nel proseguire in un progetto
importante che 1’ Area Giuridico Pedagogica e la Direzione hanno
sostenuto con forza, dando fiducia a un gruppo di lavoro che vuole
adoperarsi per continuare a crescere e raccontare. Un progetto come
quello del giornale puod realmente contribuire a migliorare le con-
dizioni di un carcere.

Raccontare, esternare le proprie emozioni e valorizzare il dialogo
sono il modo migliore per far comprendere che i detenuti hanno
una voce che puo essere ascoltata.

1l tavolo della redazione durante l’incontro
Foto di Luciano Sciurba
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Lo sguardo verso i piu giovani

La presentazione del giornale ha dato ai redattori la possibilita di dialogare e
confrontarsi con rappresentanti di studenti e docenti presenti all’evento.
Proprio al mondo dei piu giovani sono rivolte alcune riflessioni nate dall’incontro

Condividere e crescere
di Manuel F.

1l giorno della presentazione del nostro giornale, la reda-
zione di Voci di ballatoio ha ricevuto dalle alte cariche presenti al-
I’incontro un encomio per il lavoro che abbiamo svolto e che
stiamo svolgendo.

Personalmente ho provato entusiasmo e sono stato fiero
di aver partecipato come componente di questo gruppo. In partico-
lar modo, mi ha reso orgoglioso il fatto che molti rappresentanti
degli organi preposti al controllo dei detenuti ci hanno ascoltato
con piacere ¢ interesse, e che da parte loro ci sia stata la sincera di-
sponibilita a sostenerci nel proseguimento del nostro progetto. Ab-
biamo avuto anche il piacere di ascoltare le domande che ci sono
state fatte dagli studenti delle scuole superiori e dai loro docenti.
Mi auguro che in futuro la nostra redazione possa ricevere impres-
sioni e anche collaborazioni con le scuole; sarebbe un modo co-

struttivo per confrontarci con i ragazzi e per loro potrebbe essere
I’occasione per riflettere sulle conseguenze di comportamenti sba-
gliati. Sarei veramente orgoglioso di poter avere questa opportunita:
condividere con i piu giovani I’importanza di valori che in molti,
qui dentro, hanno ricevuto dai propri genitori, ma che per mancanza
di volonta non hanno seguito e messo a frutto.

Vorrei far capire ai ragazzi quanto ¢ importante godere

della propria giovinezza senza voler correre o atteggiarsi ad adulti,
quanto ¢ importante lo studio e 1’esperienza insieme alle persone
amate. Vorrei dire loro di non ascoltare chi con presunzione dice
di non aver paura del carcere, chi crede che solo percorrendo certe
strade si diventa veramente uomini.
Non ¢ vero: gran parte - se non tutti - piangono per la liberta persa
e per le difficolta provocate alle proprie famiglie. Mi piacerebbe
comunicare con i giovani per raccontare loro questo e il nostro gior-
nale puo essere una grande occasione per condividere e crescere.

Vivere a pieno il proprio tempo

di Claudio P.

I1 5 dicembre ¢ stata

I’occasione per presentare il no-
stro giornale, ma anche per con-
frontarci in uno spazio di
dialogo e condivisione con
esponenti delle Istituzioni e con
persone “esterne” alla realta
carceraria ¢ giuridica.
Al tavolo al quale ci siamo se-
duti per esprimere le nostre con-
siderazioni e rispondere a tante
domande, era evidente la nostra
emozione.

Siamo stati guidati da
Paola e Nicolo, le persone che
ci hanno insegnato in pochi
mesi e con pochissime ore a di-
sposizione a scrivere in maniera
efficace ¢ a esporre le nostre
storie.
Non possiamo fare altro che rin-
graziarli per il tempo che ci do-
nano e per la pazienza nel
correggere e impaginare i nostri
articoli.

Mi sento di ringraziare
tutti 1 partecipanti all’evento di
presentazione del giornale,

erano in molti e in un numero
superiore alle nostre aspettative.
In particolare, ci ha fatto vera-
mente piacere incontrare i ra-
gazzi delle scuole e i loro
docenti.

Ci hanno rivolto domande inte-
ressanti; 1 ragazzi all’inizio
forse erano un po’ intimoriti, ma
poi hanno capito che siamo per-
sone normali: padri, nonni, figli
anche noi; persone che hanno
sbagliato e stanno espiando la
loro pena, ma persone.

A loro abbiamo rac-
contato qualcosa di noi, cer-
cando di fargli capire quanto sia
importante seguire i giusti
esempi e non perdersi come ab-
biamo fatto noi.

Il carcere non ¢ il
posto migliore del mondo nel
quale passare una parte della
propria vita; qui dentro vediamo
tanti giovani e abbiamo parlato
ai ragazzi intervenuti con la spe-
ranza di vederli realizzarsi nella
retta via, vivendo a pieno il loro
tempo.

Una risorsa preziosa

di Marco M.

La cosa piu importante
e bella della giornata di presen-
tazione del nostro giornale, per
quanto mi riguarda ¢ stata la
grande partecipazione di “pub-
blico” che francamente non mi
aspettavo.

Andando oltre I’emo-
zione, avrei voluto trovare pa-
role per parlare con tutti,
specialmente con i ragazzi delle
scuole che sono intervenuti.
Credo che sia importante dialo-
gare con i piu giovani ¢ con-
frontarsi con loro perché
rappresentano una risorsa pre-
ziosa per il futuro. Siamo ormai

abituati a sentire molti fatti di
cronaca che riguardano anche
ragazzi giovani ¢ giovanissimi;
sono fiducioso che la maggio-
ranza di loro possa invece se-
guire una strada che 1i porti a
essere protagonisti di una so-
cieta migliore. La possibilita di
vivere una giornata speciale ci ¢
stata data dall’Area Giuridico
Pedagogica e dalla Direzione.
Per me ¢ stato molto importante
vivere tutto questo e devo rivol-
gere un ringraziamento anche
alla psicologa, la Dottoressa
Dejanira Di Nicola per avermi
dato sostegno in un momento di
buio e di difficolta, facendomi
rivedere la luce in fondo al tun-
nel.

"""""--..k i
Un momento dell incontro
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Parlare ai giovani con esempi positivi e politiche efficaci

di Alessandro S.

Il 5 dicembre 2024 ha rappresentato per noi partecipanti
alla redazione di Voci di ballatoio un giorno davvero speciale. Per
qualche ora abbiamo avuto 1’occasione di sentirci nuovamente uo-
mini, senza il peso dell’etichetta di “detenuti”, senza sentirci sba-
gliati sempre. Credo di poter affermare, senza presunzione, che
abbiamo avuto la possibilita di dimostrare che abbiamo pensieri
critici degni di considerazione, delle storie meritevoli di essere rac-
contate, delle emozioni sane, di poterci considerare genitori fieri e
degni di quel nobile ruolo e soprattutto di poter sostenere un con-
fronto civile e costruttivo.

Ricevere il plauso dei giovani presenti e delle autorita non
ha fatto altro che restituirci dignita e fiducia in noi stessi e una mo-
tivazione per proseguire in questo progetto con ancora piu serieta
e devozione. Abbiamo 1’ambizioso intento di mandare un messag-
gio forte al di 1a delle mura detentive, soprattutto ai ragazzi. Le no-
stre storie e la conoscenza di questa dura e aspra realta possono
essere da monito e da strumento guida per le loro fragili ed acerbe
anime, che troppo spesso vediamo perdersi in un mondo sempre
piu frettoloso, sempre piu superficiale ed effimero.

Sempre piu spesso si ascoltano fatti di cronaca che li ri-
guardano e che non fanno altro che evidenziare quale indegno sfal-
damento vi sia nell’attuale societa. Distrazione e perdita dei piu
basilari principi morali e civili lasciano spazio all’individualismo
e all’impoverimento sociale. L’affettivita vissuta in maniera distorta
si mischia all’ostentazione di canoni economico sociali che sono
effimeri e del tutto lontani da valori come I’inclusione, la coesione
e la condivisione. Tutto questo fa paura.

1l valore della vita come viene inteso oggi, soprattutto at-
traverso I’imposizione dei social, ¢ qualcosa di totalmente fuor-
viante e distruttivo, non solo per i giovani ma per tutti. Come poter

riparare ora? Come possiamo iniziare di nuovo ad amarci e rispet-
tarci davvero per quello che siamo e non per quello che abbiamo?
Come far comprendere ai piu giovani che la vita stessa e il tempo
sono il piu bel dono che ognuno di noi riceve e che sono le uniche
cose che davvero meritano di essere poste al centro delle nostre esi-
stenze con rigoroso rispetto e una disciplina quasi militare?

Rispetto a queste domande - che riguardano la societa in
genere - mi auguro che chi governa e ha potere d’intervenire, abbia
delle risposte e delle soluzioni efficaci. Mi sembra abbastanza pa-
lese che sull’attuale situazione sociale, soprattutto riguardo al di-
sagio giovanile, vanno effettuati ampi sforzi e vere e proprie
ristrutturazioni nelle politiche sociali che riguardino I’istruzione e
I’educazione sin dalla prima infanzia. Ritengo che questo sia prio-
ritario rispetto all’emettere decreti che hanno un carattere esclusi-
vamente repressivo; ci troviamo di fronte a una situazione che deve
essere affrontata con lungimiranza pensando anche alle prossime
generazioni. Le misure votate alla sola repressione hanno in fondo
scarsa efficacia: danno la percezione della “sicurezza”, ma creano
sovraffollamento nelle carceri (anche minorili), ingolfamento nei
tribunali e aumento dei costi per il paese.

Reali politiche di sostegno alle famiglie, che permettano
ai genitori di essere presenti ed efficaci nell’educazione dei propri
figli; incentivi allo sport e allo studio che favoriscano la crescita
culturale delle fasce piu giovani, dovrebbero essere la priorita per
arrivare un giorno ad arginare una situazione ormai critica. I social,
strumento ormai imprescindibile per tutti, dovrebbero essere mo-
nitorati con cura, favorendo magari la diffusione di contenuti cer-
tamente di intrattenimento, ma che abbiamo basi culturali,
educative e costruttive piuttosto che le oscenita aberranti a cui i
giovani sono sottoposti quotidianamente. Forse, partendo proprio
da questi strumenti utilizzati con piu cura, potremmo immaginare
di ritrovarci tra uno o due decenni in una situazione che ci fara sem-
brare questo tempo un lontano ricordo.

Il pericolo social

di Giampiero M.

Tornando con il pensiero indietro, molto indietro ai miei
giorni da bambino e ragazzo, mi vengono in mente i ricordi dei gio-
chi con gli amici: una partita con il pallone in un polveroso campo,
dove ci si immaginava di partecipare ai pit importanti tornei di cal-
cio; il gioco con le biglie (allora erano palline di vetro) da mandare
in una buca ricavata nel terreno o da far rotolare in un circuito co-
struito con la terra. E ce n’erano ancora tanti altri... giochi che ci
permettevano di interagire gli uni con gli altri e di costruire amici-
zie. Tutto questo oggi sembra appartenere purtroppo solo a quelli
un po’ piu “vecchi”.

Le famiglie attuali oggi sono sempre pit impegnate con
il lavoro, con la carriera di entrambi i genitori. In passato 1’atten-
zione ai piu piccoli era costante; oggi sembra essere sostituita dalla
presenza di un telefono cellulare. I ragazzi e sempre di piu anche i
bambini interagiscono tra loro attraverso questo strumento e le sue
applicazioni, come ad esempio i social. Nome alquanto bizzarro,
social, perché se da una parte mette in contatto persone in tutto il
mondo, dall’altra rischia di estraniare dalla realta giornaliera. L’in-
terazione in molti casi non avviene piu incontrandosi di persona,
ma tramite una comunicazione su freddi e asettici schermi telefo-
nici.

Attraverso il telefono e le sue applicazioni si svolge la vita
di tanti ragazzi che sempre piu spesso rimangono confinati in casa,
impegnati in giochi virtuali anche violenti che sembrano essere pro-
posti per precludere ogni altra forma di comunicazione e svago.
Anche quando sono in compagnia, ¢ sempre piu frequente vedere
giovani e giovanissimi che ad una sana conversazione preferiscono
lo sprofondare nel proprio “profilo” social, trascurando tutto il
resto.

Un pericolo importante ¢ quello dell’emulazione di video
che propongono azioni al limite e sconsiderate che vengono per-
cepite da menti giovani come facili ed attrattive, annullando di fatto
la loro pericolosita e le eventuali conseguenze. L’uso peggiore dei
social credo che riguardi la riproduzione di scene cruente e violente
che sembrano quasi videogiochi. Ma non sono scene virtuali, e
quelle immagini vengono impresse nei ragazzi creando una visione
distorta della realta; non si tratta di “vite perse in un gioco”, ma si-
tuazioni reali che causano dolore e sofferenza. Lo scarso e fumoso
controllo dei contenuti dei social, purtroppo annulla in molti casi
gli effetti positivi che questi strumenti sicuramente hanno in termini
di comunicazione e partecipazione. Occorrerebbe quindi un con-
trollo piu attento sull’utilizzo di questi strumenti da parte dei piu
giovani, anche attraverso 1’educazione all’uso da parte delle fami-
glie.
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Adolescenta online
di Ciprian P.S.

Adolescenta este o perioadade tranzitie si dezvoltare ra-
pida; in care tinerii se confrunta cu o serie de provocari specifice.
Acestea pot varia de la aspecte emozionale sau probleme sociale
pinda’la dificultatea de a lua decizii importante pentru viitorul lor.
Fiecare generatie e produsul vremurilor in care se naste, invata’si
creste.

Din acest punct de vedere cle mai tinere grupe de virsta
de azi au mostenit o lume fundamental diferita’de cea a parintilor
sau bunicilor lor. Nascuti intr-o lume care se deschide cu un click,
atentia lor este mai scurta’de asemenea, dependenta de taute aceste
device-uri. Instagram si X pot fi modalitati excelente pentru
adolescenti la hartuirea cibernetica, pradatori online si multe al-
tele. In timp ce unele companii de retele sociale iau masuri, pentru
a reduce riscurile pentru tineri, este important ca parintii sa’se im-
plice, deoarece nimeni nu are interesul copiilor mai mult decit ei.
Presiunea de a fi mereu conectati, precum si compararea constanta
cu ceilalti pot duce la anxietate, depresie si scaderea stimei de sine.
Mai mult de atai, expunerea la continut inadecvat sau bulling-ul
online pot agrava aceste probleme.

Este important ca adolescentii sa” inteleaga” importanta
unui echilibru sanatos intre viata online si cea off-line si sa’fie
invalati sa-si protejeze sanatatea mentala” abordind constient si
adecvat mediul online.

Adolescenza online
di Ciprian P.S.

L’adolescenza ¢ un periodo di rapida transizione e svi-
luppo, in cui i giovani si trovano ad affrontare una serie di sfide
specifiche. Queste possono variare in base ad aspetti o problemi
emotivi, problemi sociali fino alla difficolta di prendere decisioni
importanti per il loro futuro.Ogni generazione ¢ il prodotto del
tempo in cui nasce, impara e cresce.

Da questo punto di vista, i piu giovani e le fasce d’eta
odierne hanno ereditato un mondo fondamentalmente diverso da
quello dei loro genitori o nonni. Sono nati in un mondo che si apre
con un clic, la loro capacita di attenzione ¢ piu breve e sono anche
dipendenti da tutti questi dispositivi. Instagram e X possono essere
strumenti per gli adolescenti per incontrare cyberbullismo, preda-
tori online e molto altro. Mentre alcune aziende di social media
stanno adottando misure per ridurre i rischi per i giovani, € impor-
tante che i genitori si impegnino, perché nessuno ha a cuore gli in-
teressi dei bambini piu di loro. La pressione di essere sempre
connessi, cosi come il confronto e il conflitto costante con gli altri
puo portare ad ansia, depressione e diminuzione dell’autostima.
Inoltre, 1’esposizione a contenuti inappropriati o bullismo online
possono aggravare questi problemi.

E importante che gli adolescenti capiscano I'importanza
di un sano equilibrio tra vita online e offline e imparino a proteg-
gere la propria salute mentale avvicinandosi in modo consapevole
e appropriato all’ambiente online.

I1 dono della liberta

di Simone Z.

Sono detenuto nel carcere di Velletri da un anno e sette
mesi. Non augurerei la detenzione nemmeno al mio peggior ne-
mico; gli errori si pagano e la cosa piu difficile € riuscire a far pas-
sare le giornate. o ¢i provo con la scuola e i corsi, ma come capita
a tutte le persone qui dentro ci sono momenti di depressione e dif-
ficolta. La vita in comune e il dover necessariamente abbandonare
le proprie abitudini rappresentano un fattore a volte destabilizzante;
si prova a convivere nel modo migliore possibile e per me, riuscire
a fare questo, significa anche mettermi a disposizione dei miei com-
pagni di cella preparando del cibo, visto che ho fatto il cuoco
quando ero in liberta.

Riesco a rivivere un’emozione dentro solo quando ho la
possibilita di un colloquio visivo (o tramite Skype) con un familiare
o con la donna che amo. Quei momenti mi mettono davanti alla
consapevolezza di non voler piu perdere quegli affetti e il tempo
da trascorrere con loro. Contattare le persone che ami € una possi-
bilita per uscire mentalmente da queste mura per il tempo di un col-
loquio ed ¢ comunque una fortuna.

In carcere, ogni giorno ¢ sempre lo stesso giorno. So che
in molti hanno un’idea distorta del carcere: pensano che i detenuti
stanno rinchiusi tutto il giorno a non fare niente, a mangiare ¢ a
bere a spese di chi paga le tasse. Ma se questo ¢ un lusso, posso
garantire che tutti qui dentro ne farebbero volentieri a meno.

La vita in carcere ¢ dura sotto tanti punti di vista: la di-
stanza dagli affetti, per molti la mancanza di denaro (una condi-

zione che non consente di acquistare prodotti per vivere in cella),
la monotonia che alla lunga ti mette in ginocchio.

Spero che questo giornale possa essere letto dai piu gio-
vani, per dare loro I’idea di che cosa ¢ questa realta, capire che den-
tro un carcere ci sono esseri umani, e che finire qui dentro non ¢
per niente un vanto. Il vero valore ¢ avere la testa sulle spalle, sce-
gliere il meglio per sé stessi e godere del dono della liberta. Non
c¢’¢ cosa piu bella e importante nella vita.

Un momento dell incontro
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Cari ragazzi...

La societa attuale e i rischi che corrono i piu giovani, soprattutto i piu fragili.
Due lettere dedicate ai ragazzi da parte di uomini che stanno scontando laloro pena

Che cosa sta succendo?
di Roberto M.

Sui mezzi d’informazione si leggono e sentono sempre piu notizie
riguardanti comportamenti sbagliati da parte di giovani e giovanis-
simi. A volte, alla base di alcuni comportamenti ci sono incompren-
sioni e rabbie verso i propri genitori, oppure delusioni nate da rifiuti
in ambito familiare. Nell’adolescenza spesso ci si vuole sentire gia
grandi e adulti; quando ci si ritrova tra coetanei nascono momenti
di socializzazione e condivisione che possono sfociare nell’illu-
sione di superare quelle delusioni familiari con la presunzione di
voler crescere in fretta, decidendo a proprio piacere senza avere la
struttura per comprendere se cio che si sta facendo sia giusto o sba-
gliato e quali conseguenze possono avere alcuni comportamenti.

Viviamo in una nuova societa. Alcuni giovani si sottopon-
gono a sfide e prove virtuali e immaginarie, andando incontro a pe-
ricoli folli nel desiderio di dimostrare a sé stessi e agli altri di essere
diventati grandi, con la presunzione di credere che le loro decisioni
siano al di sopra di tutto e di tutti. Il gruppo, in questo senso, pud
avere aspetti deleteri: ci si carica a vicenda [uno con I’altro, ci si
mimetizza nel branco per trovare una forza che singolarmente non
ci sarebbe. I social hanno un ruolo fondamentale in tutto questo; in
molti casi sostituiscono ai valori familiari e del vivere civile nuovi
valori e “insegnamenti”.

Chi ne subisce maggiormente i danni sono i soggetti pit
deboli. Non sono pochi ormai i casi in cui sono state pubblicate sui
social immagini o video di percosse e vessazioni ai danni di ragazzi
e ragazze piu fragili. Sono gesti che provocano danni fisici e so-
prattutto morali. Quando si compiono azioni di violenza in cosi
giovane eta il passo verso percorsi pericolosi puo essere breve. Non
avere la piena consapevolezza di rischi e pericoli puo portare ad
allontanarsi dalle proprie famiglie, perdere i valori di rispetto per
il prossimo e quegli insegnamenti che per quanto possano apparire
“scomodi”, sono fondamentali per affrontare una vita onesta e

degna. Tanti ragazzini che si sentono gia grandi rischiano di diven-
tare merce di scambio per quegli adulti senza scrupoli che possono
approfittare della loro ingenuita e voglia di mostrarsi all’altezza.
Sono le vittime predestinate di consumi e guadagni facili legati ad
esempio al mondo della droga, un mondo dal quale ¢ difficile
uscire. Sicuramente, in una societa in crisi economica, per molti
giovani ¢ difficile trovare un posto di lavoro stabile; alcuni, dopo
aver affrontato studi specialistici, non riescono a trovare un lavoro
inerente al loro percorso formativo, altri si adattano per necessita a
cio che c’¢ di disponibile. Ma si puo anche incappare nelle persone
sbagliate che non aspettano altro che lucrare sulla fragilita e sul-
I’inesperienza. Lavoro nero e sottopagato, accattonaggio, prostitu-
zione, spaccio: purtroppo sono tanti, troppi, i giovani che entrano
in circoli viziosi dai risvolti drammatici.

Da adulti, dobbiamo aiutare i giovani a capire che ci sono
valori non negoziabili, che il rispetto di sé stessi e degli altri ¢ alla
base di tutto. I ragazzi vanno guidati a comprendere che 1’avvici-
namento all’eta adulta € un percorso a ostacoli e che quegli ostacoli
servono per fortificare il carattere e formare esperienze e sensibilita.
Solo attraverso questo, quando arrivera 1’occasione, si potra essere
in grado di coglierla con consapevolezza ed essere veramente or-
gogliosi di sé stessi.

Noi siamo qui in un carcere, e per motivi diversi stiamo
pagando i nostri errori per un periodo di tempo valutato in base agli
sbagli che abbiamo fatto.

Proprio da qui vogliamo consigliare a tutti i giovani di non perdere
mai di vista i valori veri, quelli che 1i aiuteranno a formarsi come
donne e uomini giusti.

Care ragazze e cari ragazzi, vi auguriamo di far valere la
bellezza della vostra eta con quella liberta di giudizio, con la spon-
taneita, la creativita e il senso di giustizia dei quali tanti adulti, e il
mondo attuale, hanno sicuramente bisogno.

Caro ragazzo...
di Danilo L.

Sono passati cinque anni circa da quando sono stato arre-
stato e in questi ultimi sono cambiate tante cose nella mia vita. Ho
deciso di scrivere perché ¢ un periodo strano, di assordante silenzio.
Mi sento anestetizzato dalla vita. Sento che mi manca qualcosa che
mi ¢ appartenuta e che ho perso, la liberta. Spesso penso alla mia
famiglia, a mio padre, mia madre, i miei figli; vedo i loro sacrifici
e mi chiedo se ha avuto un senso sbagliare, se ne ¢ veramente valsa
la pena.

Vorrei una vita migliore, non intendo benessere materiale,
ma piu tempo. Piu tempo di quello che perso con loro che amo pro-
fondamente, una vita fatta di piccole cose, serenita, profumo di
caffe, pace.

A volte vorrei poter tornare indietro, essere pill giovane,
avere la tua eta, quella in cui cio che dovevo fare non 1’ho fatto.
Ma ormai ¢ tardi e quel pensiero lo metto via e non ci penso pit.
Invece tu che la tua strada non I’hai ancora decisa, o meglio, non
I’hai ancora capita, prendi esempio da chi ha scelto la sua strada e
I’ha percorsa dignitosamente.

I veri “duri” sono quelli che nonostante le mille difficolta
si affermano in maniera onesta perché ¢ piu coraggioso affrontare
le cose e cercare di cambiarle. Questa ¢ la vera liberta.

Essere sempre pronti a rimettersi in gioco, perché pren-
dere una decisione giusta ¢ un vero atto di coraggio. Spesso la vita
ci pone davanti a un fiume: dobbiamo decidere la sponda migliore
sulla quale costruire la nostra casa.
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Il “piantone”

Una figura poco nota fuori dalle mura carcerarie, eppure cosi
importante per dare assistenza e supporto ai detenuti piu fragili
in un contesto che in molti casi non offre soluzioni di cura adeguate

di Alessandro S.

All’interno degli istituti penitenziari, tra le tante mansioni
lavorative svolte dai detenuti, ¢’¢ il “piantone”, definizione che non
sta a indicare un soggetto con problemi di lacrimazione, bensi un
addetto all’aiuto dei compagni piu fragili e in molti casi affetti dalle
piu disparate patologie.

Per entrare nello specifico, il piantone adempie a tutte le
mansioni ordinarie e straordinarie della quotidianita in cella e non,
come ad esempio la pulizia degli ambienti comuni, la cottura dei
pasti, il lavaggio di stoviglie e indumenti, in alcuni casi anche del-
I’aiuto nella pulizia e igiene personale dell’assistito, fino all’ac-
compagnamento alle visite mediche e ai colloqui con i familiari o
con il proprio legale.

Personalmente, da quando sono ristretto, mi trovo al se-
condo compagno al quale presto assistenza; ¢ un compito che
spesso mi lascia con un senso di amarezza e anche di indignazione
nei confronti di una giustizia che talvolta sembra insensibile e in-
differente nei confronti di persone che hanno si compiuto un ille-
cito, ma che per la gravita delle patologie da cui sono affette,
rischiano di non arrivare vive alla fine della loro condanna. In al-
cuni casi, le persone che necessitano di un “piantone”, sono addi-
rittura certificate come incompatibili con il regime carcerario anche
a causa della carenza di mezzi e strutture di pronto soccorso e 1’im-
possibilita di usufruire di cure adeguate negli istituti di pena. A que-
sto si aggiunge anche la carenza di farmaci e di medici specialisti
che in casi particolarmente gravi dovrebbero garantire adeguata as-
sistenza.

Credo che le persone che si trovano in uno stato di salute
complicato debbano scontare la propria condanna agli arresti do-
miciliari o con misure alternative al carcere. Questo, oltre a creare
le condizioni per una migliore assistenza, in alcuni casi significhe-
rebbe anche permettere a persone gravemente malate di trascorrere

il tempo che gli rimane accanto ai propri cari, li dove possibile. La
persona che sto assistendo attualmente ha piu di 70 anni ed ¢ affetta
da cosi tante patologie che per citarle e spiegarle servirebbe una
laurea in medicina. Dopo la rivolta di fine luglio ci sono stati gravi
danni alla struttura nella quale mi trovo e pensando alla persona
che assisto, la carenza che piu mi preoccupa ¢ quella degli ascen-
sori, ad oggi non funzionanti. Non poter contare sugli ascensori si-
gnifica infatti avere di fronte una fastidiosa barriera architettonica
perché questa persona ha problemi di deambulazione e si trova
quindi costretta ad affrontare due piani di scale a piedi. Nel caso di
un malore e quindi con la necessita di doverla portare giu, non vo-
glio pensare a cosa potrebbe succedere.

Non sono rari i decessi in carcere e il solo pensiero di
dover assistere alla morte di un compagno mi terrorizza. Gia vivere
“normalmente” la detenzione ¢ una prova di carattere non da poco,
viste le tante privazioni alle quali si ¢ sottoposti, soprattutto dal
punto di vista affettivo; immaginare di veder morire un compagno
sarebbe come sparare sulla croce rossa, con chissa quali conse-
guenze e strascichi emotivi. [ rapporti che si creano tra le mura de-
tentive, infatti, soprattutto con i propri compagni di cella, sono
paragonabili a quelli che si generano in un qualsiasi nucleo fami-
liare. Forse in alcuni casi sono anche piu forti perché le vicende e
la quantita di tempo che si trascorre insieme potrebbero a volte su-
perare 1’ordinarieta della vita “normale”.

Persone oltre i 70 anni o con gravissime patologie non do-
vrebbero a mio parere essere recluse, a volte per scontare dei residui
di pena di qualche mese; questo non fa altro che gravare sulle loro
condizioni di salute e congestiona ulteriormente un sistema peni-
tenziario gia al collasso per numero di presenze negli istituti. Mi
auguro fortemente che ci sia in merito a questo una presa di co-
scienza da parte delle Istituzioni, che si mettano da parte politiche
basate esclusivamente sul giustizialismo e si lasci spazio a una visione
pit umanamente consapevole e realista. Chi sbaglia deve pagare, ma sa-
rebbe altrettanto giusto guardare a ogni caso con pitl umanita e coscienza.

Quasi due anni con “zio” Pippo

La storia di un “piantone” che ha accompagnato fino all’ultimo un suo compagno di cella

di Andrea R.

Mi trovai una sera verso le 17.30
con I’appuntato che venne in cella accom-
pagnando un nuovo cellante. Eravamo in tre
in cella e il giorno prima era andata via
un’altra persona. Questo nuovo giunto era
una persona di 77 anni, un uomo minuto,
ma con un sorriso ¢ una simpatia che mi
colpirono subito.

Lo accolsi io, ho sempre provato tanta te-
nerezza per le persone anziane e lo feci met-
tere nella branda sotto alla mia. Come si
usa, gli feci il letto e preparai un buon caffe.

Ovviamente anche gli altri compagni di
cella lo misero subito a suo agio. Poi, una
cosa mi colpi: mi fece cenno con la mano
come a dire di avvicinarmi e quasi vergo-
gnandosi mi sussurrd: “A rega, ma du spa-
ghetti ajo e ojo se ponno ave’?”. Mi si apri
il cuore e con la collaborazione di tutti, in
pochi minuti, buttammo giu un chilo di spa-
ghetti. Ne mangio due piatti e come dolce
gradi due merendine e tre caramelle. Era
golosissimo di dolci.

Nei giorni a seguire, ogni mattina
beveva latte con biscotti ¢ mangiava una

caramella. Lo vestivo, lo aiutavo a lavarsi
il viso e poi facevamo una camminata con
la stampella in corridoio. Nel primo periodo
di conoscenza, mi adoperai per fargli avere
la scheda telefonica e dei colloqui visivi. La
cosa pero si riveldo molto complicata perché
nel suo reato rientravano anche la moglie e
la figlia e prima che il giudice acconsentisse
passo un po’ di tempo. Con fatica pero riu-
scii anche a fargli cambiare gli abiti: li fa-
cevo entrare per me ¢ li davo a lui perché
faceva freddo ed era entrato in carcere
senza nulla. Lo facevo con tutto il cuore e
I’amore possibili.
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Dopo qualche settimana e varie vi-
site fatte in infermeria, la Dottoressa Dia-
cono mi confermo che io sarei stato, come
si dice qui, il “piantone”.

In realta il nome piu appropriato sarebbe
ruolo 24 h su 24. Tutti conoscevano la per-
sona che seguivo! Soprattutto in tanti gli
volevano bene!

Io mi sento orgoglioso per quello che ho
fatto; chiuso il blindo eravamo soli in una
cella speciale per due persone destinata a
persone con disabilita. Mi occupavo di

tutto, dalla A alla Z, oltre a tutto quello che
riguardava anche la mia vita personale.

Ma la giornata piu brutta ¢ ancora
davanti ai miei occhi, non la dimentichero
mai. Un pomeriggio gli stavo portando la
merenda, lui mi guardd con uno sguardo
perso, poi rigiro gli occhi e il braccio destro
gli cadde verso il basso. Mi sentii morire,
in un attimo avvisai I’appuntato che a sua
volta chiamo I’infermeria.

Vennero in camera e dissero che sicura-
mente aveva avuto un’ischemia cerebrale.
Doveva essere portato giu e cosi lo presi in

braccio e lo portai fino alla barella.

Ci guardammo per una frazione di secondo,
mi strinse la mano forte e poi chiuse gli occhi.
Chiesi delle sue condizioni per diversi
giorni e mi dissero che non aveva piu ri-
preso conoscenza ed era stato trasferito in
una struttura a Nemi. Di li a poche setti-
mane, spiro.

Dopo aver trascorso quasi due
anni insieme, nel mio cuore ¢ rimasto un
buco che non si richiudera mai ¢ sono con-
vinto che forse per lui si sarebbe potuto fare
qualcosa in piu, piuttosto che tenerlo in un
carcere per tanto tempo nelle sue condizioni.

La percezione del lutto in carcere

Che cosa significa vivere ed elaborare un momento doloroso quando si ¢ ristretti

di Ciprian P.S.

E il mattino del 5 novembre, quando apprendo da una te-
lefonata con mio figlio che sfortunatamente, a seguito di una grave
patologia, ¢ venuto a mancare il fratello della mia ex moglie, zio
dei miei due figli nati da quella relazione, ¢ persona impagabile a
livello umano con la quale ho sempre avuto un bellissimo rapporto.
Durante la notte precedente, in sogno, mi era apparsa la sua imma-
gine che mi chiedeva aiuto e io ero nella totale impossibilita di in-
teragire con lui. Mi sono svegliato quindi con questo grande senso
di angoscia e di i a poco ho appreso la notizia della sua scomparsa.

Quando si ¢ detenuti, tutto cio che avviene al di fuori delle
mura detentive ti vede come nel mio sogno premonitore: si € nella
totale impossibilita di poter interagire con i tuoi cari. Nel caso di
un funerale non c¢’¢ ovviamente il modo di partecipare ai vari riti
dettati a seconda della religione alla quale appartiene il defunto e
la sua famiglia. Mio fratello ha una gravissima malattia e quella
mattina, preso da un forte senso di angoscia, il mio primo pensiero
preoccupato era stato rivolto a lui. Poi, ho scoperto che cosa era
successo.

Una volta metabolizzata la notizia, mi sono subito adope-
rato per cercare di contattare la mia ex moglie, recandomi al posto
di guardia del reparto e richiedendo una chiamata straordinaria
della quale non avevo mai usufruito fino a quel momento durante
la mia detenzione. Volevo sapere come si erano svolti i fatti e pro-
vare a confortare la mia ex compagna e porgerle le mie condo-
glianze, riuscendo magari a rendere un ultimo omaggio con una
corona floreale, come si usa solitamente. Dopo aver coinvolto tutta
la scala gerarchica con le varie autorizzazioni di rito, sono riuscito
a ottenere la tanto agognata telefonata alle 17.00 del giorno in que-
stione.

Volevo condividere questa mia esperienza personale per
provare a sensibilizzare coloro i quali considerano la popolazione
detentiva come un gruppo di individui privi di amore e di emozioni
umane. In realta siamo persone che a un certo punto della loro vita
si sono trovate in un famoso bivio (dove tutti possiamo capitare);

per debolezza o scarsa considerazione di sé stessi, in quel momento
hanno imboccato il percorso sbagliato.

Questo giornale ¢ un’opportunita per ritrovare il percorso
giusto e la nostra responsabilita piu grande, il nostro obiettivo, sono
quelli di tramandare la dedizione ¢ la passione che ci stiamo met-
tendo ai prossimi partecipanti di questo gruppo redazionale. Avere
la possibilita di esprimersi e far conoscere le nostre esperienze al-
I’interno dell’Istituto, le nostre problematiche, ci aiuta ad avere pit
chiaro il nostro percorso di riabilitazione, molto importante per la
nostra reintegrazione in societa.

Foto di Nicolo Sorriga
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Una giornata di intima gioia

Il 14 dicembre si ¢ tenuto nel Teatro della Casa Circondariale uno spettacolo
natalizio interpretato dai figli di alcuni detenuti. Un incontro emozionante reso
possibile grazie all’impegno della Direzione, dell’ Associazione “Un giorno nuovo”

e di Suor Fabiola

di Cristiano Z.

11 14 dicembre 2024, si ¢ tenuto nel teatro “Enzo Tortora”
della C.C. di Velletri uno spettacolo - evento che ha coinvolto al-
cuni bambini, figli dei detenuti.

Un plauso per questa iniziativa va rivolto alla Direttrice
dell’Istituto, la Dottoressa Gentile, che ha promosso e realizzato
un evento che ha consentito ad alcuni detenuti di trascorrere del
tempo spensierato e gioviale con i propri figli e le proprie compa-
gne. Si ¢ trattata di una vera boccata d’ossigeno che ha pervaso
I’anima di tutti i partecipanti.

Quel Natale anticipato ci ha commosso profondamente
perché abbiamo visto i nostri bambini su un palco, perfettamente
preparati a interpretare la parte assegnata. Un’impresa non semplice
visto che I’eta dei bambini variava tra i 3 e 1 9 anni circa. Inoltre,
bisogna considerare che le prove erano state svolte durante i periodi
d’attesa prima dell’entrata ai colloqui nelle settimane precedenti
ed erano state seguite con amorevole cura dagli Assistenti della Po-
lizia Penitenziaria e da Suor Fabiola. Si ¢ trattata di un’attivita quasi
impossibile, visto il contesto, e quindi a tutti loro vanno i migliori
complimenti.

La sorpresa...

Per noi papa sarebbe dovuta essere una sorpresa, ma 1’en-
tusiasmo di mio figlio era stato irrefrenabile. Durante i colloqui
aveva fatto trapelare dalle sue espressioni un incontenibile senso
di mistero, complicita e marachella.

Cosi, incalzato dalle mie domande e dalla mia curiosita ha ceduto,
rivelandomi il tutto... lo stesso, ho poi saputo, hanno fatto gli altri
bambini con i loro padri. D’altronde i bambini sono la bocca della

verita! Cosi, come il segreto di Pulcinella, nessuno sapeva, ma tutti
sapevano. Noi papa, incrociandoci per i ballatoi scambiavamo
sguardi d’intesa e complicita fino all’arrivo del tanto atteso giorno.

Il racconto della giornata

Per me ¢ iniziato all’alba.

Sara stata 1’ansia o I’incognita del momento in cui mi avrebbero
chiamato gli appuntati, il fatto ¢ che mi si vedeva gia alle 7.20 circa
docciato, sbarbato, vestito di tutto punto e profumato (i detenuti si
profumano con la crema dopo barba).

Alle 10.30, dopo un’estenuante attesa, ansia crescente, tre magliette
sostituite e un pacchetto di sigarette all’attivo con salivazione az-
zerata, finalmente la voce del capoposto ci invitava a scendere al
piano terra dove venivamo radunati per essere accompagnati al tea-
tro interno dell’Istituto.

Nel tragitto padiglione - teatro, con il cuore in gola, men-

tre pensavo a come poter gestire le mie straripanti emozioni, in un
batter d’occhio mi sono ritrovato proiettato all’interno di una sala
piena di familiari, appuntati, educatori e i bambini gia ai loro posti
sul palco. Sono stato pervaso da un senso di disorientamento e cer-
cavo disperatamente un volto familiare.
La chiamata di Francesca, la mamma di Giorgino, mio figlio di 6
anni ha interrotto il mio stato confusionale tracciandomi una rotta
verso il mio posto a sedere. Quando I’ho raggiunta, dopo un calo-
roso abbraccio, ho notato Giorgino seduto su un palcoscenico alle-
stito in modo minuzioso e superbo che ricreava la grotta della
nativita.

Mio figlio mi € corso incontro per salutarmi e mostrarmi
il vestito scenico. In tutta onesta non sono in grado di descrivere la
“botta” emotiva che ho ricevuto.

Un momento dell evento. Foto di Luciano Sciurba
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Al termine dei saluti, i bambini sono stati richiamati sul
palco, gli spettatori invitati a prendere posto ed ¢ stato sottolineato
da un’appuntata I’impegno profuso da parte di tutti e in primis dalla
direzione dell’Istituto, nella volonta di realizzare 1’evento. La Di-
rettrice del carcere ha ricordato che lo spettacolo era stato reso pos-
sibile grazie all’Associazione “Un giorno nuovo” e alla dedizione
di Suor Fabiola, oltre che ai membri del corpo di Polizia Peniten-
ziaria che con grande amore ¢ dedizione si sono occupati degli sca-
tenati bimbi. Questo ha destato nel pubblico un grande senso di
umanita ¢ tenerezza.

Lo spettacolo ¢ entrato nel vivo con I’esibizione dei bam-
bini che hanno interpretato con entusiasmo i loro ruoli in modo
fluido e divertente, dimostrando un rispetto del palco ¢ del contesto
degni di uno spettacolo teatrale di alto livello. L’emozione dei bam-
bini, mescolata a quella dei genitori e di tutti i presenti ha creato
un’atmosfera magica difficilmente ricreabile in contesti del genere
al punto che mio figlio, al termine dell’evento mi ha chiesto: “Papa,
ma questa ¢ la festa di fine galera?”.

Al termine dello spettacolo si ¢ tenuto un inaspettato,
quanto gradito rinfresco durante il quale sono stato invitato, in-
sieme a un altro papa, a rilasciare una breve intervista al giornalista
del Messaggero presente all’evento. Contestualmente i bambini
hanno preso poi le vesti di aiutanti di Babbo Natale, consegnando
in dono lavoretti da loro preparati in precedenza con tanto amore e
orgoglio (se ripenso al mio povero cuore in quel frangente...).

Il rientro in cella

Siamo stati poi riportati alla realta dalla chiamata dell’ap-
puntato che ci ha invitato a salutare le famiglie. Dopo scambi d’af-
fetto, complimenti e tenerezze, ci siamo incamminati scortati dagli
agenti presso il punto di ritrovo iniziale.

Le espressioni di tutti erano tese, tristi e a stento parla-
vamo tra noi. Nella mia testa si affollavano una miriade di pensieri
contrastanti: da una parte un profonda gioia per aver avuto la pos-
sibilita di vivere quel momento intenso e indelebile, dall’altra un
forte senso di colpa dovuto agli errori che ho commesso in passato.
La cosa che pit mi opprimeva era il pensiero di un figlio privato
della normale quotidianita con un padre.

Ho pensato a tutte le persone che deviano il proprio per-
corso per una serie di vicissitudini e scelte sbagliate. Ho pensato a
tutti coloro i quali commettono reati sottovalutando I’importanza
dei veri valori e facendo scelte vanno a discapito delle proprie fa-
miglie che pur non avendo responsabilita, si trovano a pagare con-
seguenze importanti.

Auspico per me e per tutta la popolazione detenuta una
presta liberta, con la consapevolezza di mettere al primo posto cio
che conta realmente e recuperare a pieno la bellezza di veri e antichi
valori.

Tra musica e canti, un evento di condivisione

Un concerto gospel voluto dalla Direzione dell’Istituto per celebrare insieme un momento di speranza

a cura della redazione
sciati soli.
Sabato 11 gennaio, alle ore 10.30,

far sapere ai detenuti che non saranno la-

nel Teatro dell’Istituto, alcuni redattori del
giornale hanno avuto la possibilita di assi-
stere all’evento musicale del coro Gospel,
organizzato dalle Chiese Cristiano Evange-
liche di Ariccia, Ardea, Pomezia, Genzano
di Roma, Sonnino e Sabaudia. L’evento ha
visto anche dei momenti di testimonianza
cristiana, lettura e meditazione di brani tratti
dalle Scritture.

Questo evento rientra nelle attivita
del periodo natalizio, ma ¢ stato posticipato
alla prima decade di gennaio per ’esigenza,
da parte della Direzione dell’Istituto, di ar-
ticolare i vari eventi rivolti ai detenuti du-
rante tutto il corso dell’anno (prima di
Natale c’era stato infatti lo spettacolo con i
bambini).

Durante la giornata c’¢ stata anche
la visita da parte dei volontari della Comu-
nita di S. Egidio che sono stati accompa-
gnati nelle varie sezioni dell’Istituto per
distribuire pacchi regalo e, in concomitanza
con il vitto, hanno offerto una buona por-
zione di lasagna. La loro presenza ha por-
tato a tutti un augurio di speranza in
apertura del Giubileo e si sono prodigati nel

All’evento hanno preso parte le Istituzioni
dell’ Amministrazione Penitenziaria, la Di-
rettrice dell’Istituto e i Funzionari dell’ Area
Giuridico Pedagogica. In particolare, la Di-
rettrice Anna Rita Gentile ha illustrato ai
presenti il programma delle iniziative che
nei prossimi mesi avranno lo scopo di mi-
gliorare la gestione dell’Istituto.

Erano presenti molti detenuti di

etnie e religioni diverse, e tutti hanno vis-
suto un momento di condivisione e parteci-
pazione, battendo le mani a ritmo di musica
e seguendo con attenzione le varie fasi della
manifestazione.
Proprio durante alcune letture, i Ministri del
Culto hanno ricordato come, al di 1a delle
proprie fedi religiose, sia importante non
perdere mai la speranza e di avere fede in
un Dio che ¢ pronto al perdono. Tutti si
sono sentiti uniti senza differenze né pre-
giudizi.

Senza dubbio ¢ stata una bellis-
sima giornata, molto apprezzata e salutata
con favore da tutti i detenuti che sono inter-
venuti.

Un momento del concerto. Foto di Luciano Sciurba
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Aspettando Godot, da un film alla realta

Ritrovarsi nella realta della redazione e realizzare un progetto che porta con sé
emozioni, voglia di condividere, ma soprattutto un modo nuovo di confrontarsi

di Cristiano Z. e Giampiero M.

Qualche anno fa usci un film dal titolo “Grazie ragazzi”.
L’interprete principale del film era Antonio Albanese che interpre-
tava il ruolo di un attore non piu in auge e che per necessita anche
economiche si trovava a dover gestire un gruppo teatrale composto
da detenuti all’interno di un carcere per mettere in scena “Aspet-
tando Godot”, di Samuel Beckett. Per le riprese del film venne
scelta all’epoca proprio la C.C. di Velletri.

Anche oggi si ¢ realizzata magicamente un’esperienza
analoga che ha trasformato una storia in realta, anche se con delle
differenze sostanziali. Il corso di giornalismo, iniziato a livello spe-
rimentale, si ¢ mutato in un vero e proprio giornale e di conse-
guenza, inaspettatamente, ci siamo ritrovati da detenuti comuni a
giornalisti in erba, partecipanti alla redazione.

Per arrivare a questo abbiamo dovuto affrontare un’evo-
luzione vera e propria e ora vi spieghiamo il perché: il nostro primo
giorno in redazione ci vedeva proiettati in un gruppo gia esistente
che aveva redatto il fatidico N. 0 di Voci di ballatoio. Durante la
lettura degli articoli scritti dai ragazzi notavamo un compiacimento
generale che andava a distendere le espressioni del viso di tutti. Gli
unici due che si guardavano perplessi e curiosi eravamo noi due.
Ne abbiamo capito in seguito i motivi.

Mettere su carta sensazioni, sentimenti, sfoghi o anche piu
semplicemente condividere la routine quotidiana, ci ha assorbito
in toto, sia a livello emozionale che professionale. I confrontarsi
in questa redazione avviene a nostro avviso in maniera piu schietta,
diretta e senza fronzoli o ipocrisie rispetto al modo in cui la societa
esterna ci aveva abituati. Questo ¢ stato possibile anche grazie al-
I’intelligenza democratica dimostrata dai formatori dell’ Associa-
zione La Farfalla, Paola e Nicolo, che ci hanno stimolato senza mai
tarparci le ali e dandoci la liberta di esprimerci liberamente, ma nel
rispetto di tutti.

Normalmente, 1’interazione tra le persone recluse avviene
spesso a monosillabi o smorfie. Bisogna infatti considerare che non
godiamo quasi mai di momenti ludici e spensierati; il peso del so-
vraffollamento, la convivenza forzata e la privazione della liberta
incidono drasticamente sulla sfera emotiva, riducendo ai minimi
termini la capacita empatica. Per contro, ogni gesto positivo, seppur
banale, come pud essere una semplice pacca sulla spalla, risulta
sincero e veritiero. Vi lasciamo quindi immaginare quale puo essere
il senso di appagamento, gioia e soddisfazione personale, davanti
a un applauso ricevuto dai partecipanti alla redazione dopo la let-
tura di qualcosa che si ¢ scritto. Attraverso questo abbiamo capito
finalmente quell’intimo appagamento dei giornalisti in erba di que-
sta redazione.

Il giorno della presentazione del primo numero del gior-
nale abbiamo raggiunto I’apice emozionale. Paragonandoci ai pro-
tagonisti del film, siamo stati proprio come loro quando durante il
tour teatrale godevano degli applausi e di grandi riconoscimenti da
parte del pubblico e delle istituzioni. Analogamente, una volta finito
lo spettacolo, siamo rientrati come loro nella quotidiana alienazione
carceraria portandoci dentro tante emozioni.

Ma le analogie con il film, per quanto ci riguarda fini-
scono qui.
11 finale di quel film non ci rappresenta perché mostra la figura del
detenuto come persona inaffidabile e non meritevole di seconde
chances. E poi, nella nostra esperienza, anche quando torniamo in
cella abbiamo la possibilita di pensare, progettare, e scrivere il pros-
simo articolo evadendo mentalmente. In fondo, come cantava
Gaber, la liberta non € uno spazio libero, la liberta ¢ partecipazione.

In sostanza, 1’esperienza del giornale ci permette di con-
frontarci ed esprimerci, facendo volare oltre le mura del carcere i
nostri pensieri con la speranza (tanto evocata anche dal papa in
questo Giubileo), che il ritorno in liberta non si faccia attendere
come Godot.
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Le cose di ogni giorno

Una vera e propria illustrazione che racconta gli oggetti di uso comune in una
cella e i momenti nei quali vengono utilizzati

disegno di Rafael N. - Testo a cura della redazione

1 In primis, dentro una stanza detentiva non pud mancare
la televisione - prevista dal regolamento ministeriale all’interno di
ogni cella. Dolce compagna per le nostre amare giornate, un mezzo
per tenerci informati sui mutamenti del mondo libero, oltre che per
svagare la mente dai problemi personali. Arduo ¢ il compito, la
sera, quando siamo a blindo chiuso, di scegliere un programma te-
levisivo che piaccia a quattro o piu “capocce” della stanza, ma una
cella unita svolge ogni giorno questo compito evitando discussioni.

2 Il secondo oggetto per importanza ¢ il fornello da cam-
peggio con il quale scaldiamo i pasti del vitto. Ci permette di im-
provvisare pranzi e cene grazie anche all’ingegno e alla dedizione.
Ci possono togliere la liberta, ma non la capacita di metterci davanti
a un bel piatto di lasagna cucinato, improvvisando un forno arran-
giato con tre fornelli e una cappa.

3 Merita il terzo posto lo sgabello “torturatore”, fratello le-
gittimo della branda “punitrice”. Solo chi siede e si sdraia giornal-
mente su questi oggetti puo capire 1’origine di questi nomignoli che
vi assicuro, sono brutali, ma puntualmente azzeccati. Nelle carceri
come il nostro, dove I’unico svago sono il tresette, la scopa e la bri-
scola, il “torturatore” puo diventare un inestimabile compagno per
trascorrere il tempo nelle nostre salette, adibite a “bische”, regno
fortuito dei ludopatici.

4 Non tutti bevono caffé, ma ogni cella possiede una mac-
chinetta per farlo. La tradizione vuole che ogni nuovo cellante
venga accolto proprio con I’offerta di un caffe. Si tratta di buon co-
stume sopra ogni cosa. Rende il momento difficile del nuovo giunto
meno stressante e un po’ piu familiare.

5 11 quinto oggetto per importanza ¢ il secchio per i panni.
Non importa chi siamo o chi siamo stati prima della carcerazione.
Non importa quali erano gli agi e i vantaggi dei giorni da uomini
liberi; una volta carcerati tutti devono imparare a lavare i vestiti a
mano con il secchio e il detersivo, tornando cosi alle origini. Non
¢’¢ pit la mamma, la moglie, la lavatrice per il bucato; ¢’¢ il fami-
gerato secchio ¢ bisogna imparare velocemente ad usarlo, almeno
negli istituti come il nostro, sprovvisto di lavanderia interna. Chi
fa colloqui e non vuole puzzare vede il secchio dei panni come il
suo migliore amico. La pulizia ¢ tutto!

6 Ultimo ma non per importanza, ¢ il calendario. Tenere il
conto del tempo che passa ¢ importante, altrimenti si viene risuc-
chiati in un vortice dal quale non si riesce piu a distinguere un
giorno da un altro. Alla domanda: “Che giorno ¢?”, bisogna sempre
essere preparati a rispondere. Un esercizio mentale che ci mantiene
connessi con la realta.

Il carcerato non spunta pit le lineette sul muro, ma usa il calendario
quando riesce a rimediarne uno!
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Vita quotidiana, sport, cibo e arte

In carcere si cercano soluzioni per poter vivere la quotidianita al meglio.
Dallo sport al cibo, si prova ogni giorno a essere attivi e... creativi

Respirare liberta con lo sport

di Roberto M.

In questa parte della nostra vita siamo privati della liberta,
ma dobbiamo pur sempre vivere. Sappiamo che anche senza di noi
la vita fuori dal carcere continua, cosi come la societa € in continuo
mutamento. [l mondo non si ferma certamente ¢ quando arriveremo
alla fine del nostro percorso ci troveremo di fronte una realta di-
versa da quella che avevamo lasciato e ci vorra del tempo per abi-
tuarci.

Durante la detenzione le ore scorrono lente. Lo strumento
principale del quale disponiamo per connetterci con il mondo
esterno e trascorrere il tempo ¢ il televisore. Attraverso il televisore
e 1 giornali riusciamo a rimanere aggiornati, cosi come attraverso
film e documentari cerchiamo di intrattenerci; va detto che alcuni
documentari li abbiamo visti talmente tante volte che alcuni tra noi
li conoscono a memoria.

In un luogo ristretto le tensioni e lo stress portano spesso
a situazioni di nervosismo e forse il modo migliore per “evadere”
da questa situazione ¢ lo sport. Si aspettano con ansia le ore della
settimana durante le quali ¢ possibile utilizzare la palestra media-
mente attrezzata: allora giu con gli allenamenti in modo da mante-
nere un fisico tonico. Ma non ¢’¢ solo la palestra; ci si allena anche
in sezione, costruendo attrezzi frutto di un po’ di ingegno come pesi
fatti con bottiglie o taniche di plastica riempite di acqua o terra.
Non sono particolarmente funzionali, ma si fa quel che si puo.

Lo sport, da alcuni detenuti ¢ molto apprezzato e per molti

¢ una ragione di vita. L attivita sportiva consente di muoversi, gio-
care, provare a stare bene con il proprio corpo ¢ buttare git qualche
chilo di troppo che inevitabilmente si mette su negli spazi ristretti
delle celle, soprattutto se si ha qualche compagno che ci vizia con
pasti prelibati. Ci si allena anche per mantenere tonica la muscola-
tura e per poter giocare senza problemi una partita di calcio o cal-
cetto.

Le dispute solitamente si organizzano tra sezioni diverse
¢ non mancano sfottd ¢ scommesse che vedono in palio gelati o
torte. Il calcio, come in tutto il nostro paese, ¢ lo sport prediletto.
Tra sezioni ci si organizza: ¢ come stare in una polisportiva che
stressa continuamente la Direzione dell’Istituto per avere piu ore a
disposizione per giocare.
Purtroppo a causa dei disordini avvenuti nell’Istituto la scorsa
estate, per molto tempo le attivita al campo di calcio sono state so-
spese.

Ovviamente quando si formano le squadre si cerca sempre
di avere una formazione vincente; non importa 1’etnia, il colore
della pelle o la religione dei giocatori: vengono considerate solo le
qualita sportive e ogni ruolo ¢ assegnato senza imposizioni, cer-
cando di valorizzare le caratteristiche di ogni giocatore.
Esistono anche degli spettatori, altri detenuti che a loro modo ti-
fano, magari approfittando delle ore concesse per il campo di calcio
durante le quali possono sostare seduti sui lati del campo.
In quei momenti ci si sente liberi di respirare una boccata d’aria,
fuori da quei cubi di cemento dove solitamente ci viene concessa
I’ora d’aria, ma che di fatto aria non ¢&.

Foto di Nicolo Sorriga
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L’arte del riciclo: ¢ tutto buono se lo guardi dal punto giusto!

di Ruggiero F.

I1 “vitto” € un nome conosciuto ai piu perché insieme al
suo compare “e alloggio” costituiscono il binomio che qui dentro
rappresenta le costanti che scandiscono i giorni. Alcuni esempi em-
blematici: le fettuccine al pomodoro, puntuali ogni domenica come
un orologio svizzero; oppure il martedi e il venerdi i bastoncini di
pesce del buon Capitan Findus si alternano all’Enterprise in scala
ridotta del ben pit noto Capitano Kirk; il mercoledi e il sabato, ab-
biamo rispettivamente hamburger e pollo.

A seguire, random: uova, wurstel, prosciutto cotto, mor-
tadella, salsicce, cotoletta, tacchino, mozzarella, formaggio e “spal-
mini”. Ma la piu gettonata ¢ la carne rossa del lunedi e del giovedi.
Difficile capirne I’approvvigionamento visto che viene servita a
profusione, in pratica in quantita industriale! Bene, vediamo dun-
que come rendere questi piatti, non dico “gourmet”, ma almeno al-
ternativi cosi da dargli un tono che interrompa la monotonia che
caratterizza questo scontato ment.

Le fettuccine della domenica, con 1’aggiunta di quattro
uova diventano una succulenta frittata di pasta; la carne rossa sciac-
quata, strizzata e messa in un contenitore con un paio di limoni
spremuti, dopo una notte di macerazione diventa una pit onorevole
“simmenthal”. La mozzarella, cosi come il formaggio e gli “spal-
mini”, diventano rispettivamente i protagonisti di sua maesta Re-
gina Margherita e Sir 4 formaggi! A questo punto, il campano
Cannavacciuolo direbbe “Adios!” nella sua Villa Crespi.

Gli hamburger , reimpastati con un po’ di aglio, impanati
e fritti, diventano le polpette della nonna che Joe Bastianich sta
pensando di inserire in un menu del McDonald's. 11 pollo, con una
“sfumatura” di aceto e un po’di rosmarino debitamente “curati” di-
ventano una cacciatora che lo chef Locatelli ha sostituito al suo
“catch the fox” dal menu della Regina. Ah... dimenticavo I’imman-
cabile riso allo zafferano del sabato. Nemmeno a dirlo, quel “map-
pazzone” di “barbieriana” memoria si trasforma in filanti e
romanissimi suppli al telefono!
Masterchef, in confronto a noi, ¢ una mensa aziendale.

Dal sapone nascono i fiori...

di Patrizio P,

Nei giorni di colloquio visivo, durante 1’incontro con le
famiglie, si porta con sé un sacchetto contenente caffe e merendine
acquistati con il sopravvitto per allietare quei momenti e renderli
un po’ piu intimi. Non essendoci oggetti da regalare ai nostri fami-
liari, mi sono ingegnato in cella per creare piccole opere d’arte da
poter dare in dono a chi fa visita, ad esempio un cestino di rose
fatto con il sapone.

Vi spiego come li realizzo.

Per prima cosa sono necessarie alcune saponette. Vengono
grattate e successivamente si aggiunge farina e acqua, procedendo
all’impasto fino a quando il materiale non si attacca piu alle dita.
Si prende poi una bottiglia di plastica; personalmente la taglio a
misura con uno strumento di plastica da me creato e allargo la base
della bottiglia in modo da fargli prendere la forma di un cesto; per
creare il fondo del cesto si utilizza un pezzo di cartone. La pasta di
sapone viene stesa con un pezzo di manico di scopa che funge da
mattarello, aiutandosi con un po’ d’acqua per creare la base. Si la-
scia quindi asciugare e quando ¢ pronta si fissa sul pezzo di botti-
glia precedentemente tagliato aiutandosi sempre con dell’acqua. Si
fanno poi dei “serpenti” di pasta che si intrecciano sulla bottiglia,
partendo dal basso verso I’alto fino a ricoprirla tutta. Una volta ter-
minato si lascia asciugare il tutto per almeno due giorni.

Si passa successivamente alla creazione delle rose da po-
sizionare all’interno del cestino. Utilizzando la stessa pasta e con
degli stuzzicadenti che vengono messi come gambo, si creano i pe-
tali uno ad uno fino alla formazione della rosa e poi delle rose com-
plete. Anche queste, una volta terminate, vengono lasciate
asciugare. Una volta pronte si procede alla coloratura con 1’utilizzo
dell’inchiostro di una penna biro diluito con un po’ d’acqua in un
bicchierino. Come pennellino per spalmare il colore, utilizzo uno
spazzolino da denti modificato da me, dando una prima e una se-
conda mano. L’ultima parte del lavoro consiste nell’assemblare le
rose nel cesto, fissandole accuratamente ed abbellendo a piacere
con foglie sempre fatte con la pasta di sapone.

I1 risultato ¢ strepitoso e acquista ulteriore valore pen-
sando a come e dove viene realizzato. Sono certo che se si avesse
a disposizione un laboratorio attrezzato, si potrebbero ottenere ri-
sultati ancora migliori, oltre a dare a detenuti interessati a questo
genere di attivita, la possibilita di esprimere le proprie abilita e la
propria creativita. E perché no, crearsi qui dentro le basi per future
opportunita lavorative nel campo manuale e artigianale.
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Questa ¢ la realta
Roberto M.

Scrivo poco ¢ leggo ancora meno

la scola nun 1’ho fatta ma so’ sereno,
nun so’ n’attore, nun so’ da Brancaccio
e pe parla ce vo’ coraggio.

Nun so’ Dante e manco Boccaccio,

ner mezzo der cammin de nostra vita

me so’ ritrovato dentro a na strada scura,

pe corpa de no sbajo m’hanno chiuso tra ste mura.

Le domande fatte a me nun ¢’hanno risposta,
quello che vonno sape’, pe me ¢ censura.

Sto chiuso ‘n cella co un dispettoso

che ogni giorno che passa me renne piu nervoso.

Mo sto chiuso e me giro le dita cor core a pezzi,
ripenso alla mia vita, na bella moje,

Io penso a loro, questa ¢ la verita,
pe corpa mia ho perso la liberta.

Pero qui c’ho incontrato un’anima pia
che me vo’ mette sulla retta via.

Nun so come se chiama, se dice educatrice
e sta sempre insieme alla Direttrice.

Me dice sempre de cambia’, de ave’ un ravvedimento
pe cancella er passato, pe annulla’ er tempo perso co ’eta
e de sicuro riave’ la liberta.

L’odore del carcere
Matteo M.

L’odore ha invaso corridoi e celle
si respira ovunque in alto e basso
per tutti i piani del carcere

¢ un odore

¢ persistente

¢ contagioso

lo respiriamo tutti

a pieni polmoni

cos’¢? di cosa ¢ fatto? ci fara del male?
Nessuno lo sa, nessuno puo dirlo
eppure mi hanno detto si tratti
secondo indiscrezioni

della “liberta”.

‘n fijo ancor piu bello, me sta a guarda’ dietro sto cancello.

Il pensiero dei miei figli...
di Ciprian P.S.

La partenza dei miei figli per la Romania. Il pensiero
di poter passare le feste insieme a tutta la famiglia. Di poter fare
I’albero di Natale insieme, celebrando le tradizioni rumene. Le
preparazioni culinarie per la cena di Natale, come il taglio del
maiale. Il profumo dei dolci, gli assaggi continui per arrivare
alla perfezione della grappa scaldata con un pizzico di pepe e
miele da aggiungere a ogni assaggio... chissa perché, piu la as-
saggi e piu sembra buona. Senza dimenticare il vino rosso fatto
in casa scaldato con arancia e cannella, una prelibatezza!

Assaggia, assaggia e il tempo passa, ma a scaldarmi
adesso non sono quelle bevande portatrici di calore e allegria,
ma solo il ricordo di esse, il ricordo della neve e i bambini che
vanno e vengono, casa per casa, vestiti con costumi tradizionali,
intonando tipiche canzoni augurali con le mani gelate. In ogni
casa una famiglia pronta ad aprire per donare loro panettone
caldo e succo di frutta; e per i piu grandi un bicchiere di vino
caldo preparato per I’occasione e servito come in un cerimo-
niale all’interno di un bicchiere di ceramica. Questo ¢ Natale.

“Colindatori” della Romania. Immagine creata con Open Al

Una strage continua
di Marco M.

Continuano ogni giorno a susseguirsi notizie di cro-
naca relative a femminicidi e violenze di genere. Non ricordo,
a mia memoria, un cosi alto numero di donne uccise. Nella
maggior parte dei casi questi delitti avvengono all’interno di
contesti domestici da parte di mariti e compagni. Si tratta di una
vera e propria strage quotidiana. Non ho le competenze per ana-
lizzare i perché di tutta questa violenza, ma ¢ evidente che si
tratta di un tema che andrebbe analizzato in maniera trasversale
all’interno della societa, a partire proprio dalle dinamiche fa-
miliari e dalla scuola, luogo dove aiutare i giovani a sviluppare
una cultura sana dello stare insieme e dei rapporti. Ai bambini
e ai giovani che sono il nostro futuro, fin dalla piu giovane eta,
andrebbe insegato quanto ¢ importante il rispetto del prossimo,
soprattutto delle donne e quindi della vita: siamo tutti stati
messi al mondo da una donna; non dobbiamo dimenticarlo mai.




Voci di ballatoio

19

dalla prima pagina

Punto di vista

Molto spesso i reati che hanno commesso sono reati di vita
che nascono dalle difficolta, dai vuoti, dai disagi, dai bisogni, dalla
tentazione di essere riconosciuti e di provvedere al benessere delle
proprie famiglie. A volte sono reati che nascono dall’isolamento e
che poi vengono puniti con la stessa materia della quale sono fatti.
Penso a quanti reati non considerati punibili commettiamo ogni
giorno attraverso 1’indifferenza, la sfida, la vendetta, il tradimento,
la sopraffazione, la violenza verbale; eppure non siamo puniti per-
ché non rientrano nel reato (fatto umano commissivo od omissivo).
Si tratta di una questione coscienziale e quindi nemmeno ci isola o
ci punisce. Quando accade che una persona si allontana da noi per
un fatto subito ci cade il mondo addosso, parliamo solo di quello,
lanciamo messaggi di dolore e di indignazione. Perd siamo liberi,
siamo a casa. Usciamo, ci incontriamo, condividiamo le nostre idee.

di Paola Anelli

Mi viene in mente chi invece in questo luogo non lo pud
fare perché ¢ rinchiuso, isolato, dimenticato, perso per sé e per gli
altri. Non ho la posizione per giudicare e non voglio neanche quella
di chi non giudica perché il confine ¢ molto sottile e si tratta comun-
que di condizioni che mi metterebbero sopra le parti. Quello che

semplicemente continuo a sentire dentro ¢ che all’interno di un isti-
tuto detentivo non c’¢ lo spazio sociale e ideologico per curare le
ferite che hanno portato molti dei nostri redattori a essere qui, in
quella che loro chiamano galera, dove ¢ difficile curare un mal di
gola, figuriamoci un’anima. In tutto questo c’¢ anche il desiderio di
portare un messaggio di esperienza rivolto ai giovani, vittime di una
societa difficile che vive la cultura della disparita e dell’istigazione
alla violenza. Ringrazio il messaggio di vita, di esperienza, di capa-
cita di adattamento, di attesa, di creativita che mi arriva dai miei
colleghi e per me gia amici. C’¢ sempre, durante la giornata, il pen-
siero che va a loro quando mi sento stretta in una situazione o in
una condizione che mi sembra una gabbia dalla quale comunque. ..
posso uscire quando voglio.

Provate a leggere questo numero del giornale senza pen-
sare da dove arriva. Leggete le informazioni, le storie e i contenuti
con una posizione neutra, priva di pregiudizi e di preconcetti. No-
terete senza dubbio salire in voi uno stato d’animo di accoglienza e
percepirete che la rivalutazione di sé ¢ possibile e fattibile solo se
creiamo uno spazio diverso di ascolto e di riconoscimento.

Da queStO pulpltO di Nicolo Sorriga

Una crescita che ¢ anche nei numeri: il giornale nella sua
versione online ¢ stato scaricato da molte persone anche da siti
esterni a quello de La Farfalla, e nelle settimane che hanno seguito
la presentazione la redazione ha visto 1’ingresso di nuovi compo-
nenti che hanno iniziato fin da subito a collaborare con il gruppo
gia esistente, portando idee e temi da discutere. Tra questi, uno dei
piu significativi e sentiti, ¢ stato quello legato ai giovani. Durante
la presentazione del giornale infatti, erano presenti rappresentanti
di studenti e professori di alcuni istituti superiori della provincia di
Latina. Con loro, i redattori di Voci di ballatoio hanno dialogato e
hanno risposto a domande e osservazioni. Probabilmente, anzi, si-
curamente, I’incontro con quelle ragazze e ragazzi appena maggio-
renni, € stato per molti - nell’emozionante esperienza complessiva
- il momento pit toccante perché in qualche misura li ha fatti sentire
utili, portatori di un messaggio degno di considerazione.

Per questo motivo, le riflessioni nate dopo la presentazione
hanno fatto nascere il desiderio, in molti redattori, di ragionare sui
giovani e sul mondo che vivono quotidianamente, un mondo che
all’interno del carcere arriva raccontato dalla televisione e dai gior-
nali e che spesso ¢ fatto di cronaca e violenza che vede protagonisti
giovani e giovanissimi. Ne hanno dunque scritto (troverete pagine
significative in questo numero), e a loro volta si sono anche inter-
rogati su come provare a dialogare al meglio con le generazioni piu
giovani e sul modo migliore per poter dare messaggi positivi senza
risultare noiosi o banalmente paternalistici. Ho osservato con pia-
cere 1 momenti di riflessione interni al gruppo, rispetto soprattutto
alle modalita con le quali affrontare alcune tematiche: da una parte
questo € sintomo di una crescita e di una presa di consapevolezza
rispetto alle proprie possibilita comunicative; dall’altra ¢ anche
I’espressione di una forma di coraggio: quella di prendersi il ruolo
di colui che puo dare un buon consiglio o comunque un’opinione
costruttiva anche se apparentemente la propria condizione attuale o
la propria storia potrebbero non rappresentare un buon curriculum
a sostegno di tale attivita. Insomma, il famoso pulpito traballante
dal quale storicamente partono prediche poco credibili.

Eppure, le parole rivolte ai ragazzi che sono state scritte
da alcuni redattori sono il tentativo sincero di voler fare qualcosa di

buono, provando a esporsi con consapevolezza. Credo che I’atto di
rivolgersi ai piu giovani nasca non solo perché molti redattori del
giornale sono padri e non vorrebbero che i figli commettessero i
loro stessi errori, ma perché sanno che proprio quei loro curricula
cosi poco immacolati, per alcuni ragazzi che stanno prendendo o ri-
schiano di prendere strade sbagliate, possono essere invece un mar-
chio di credibilita. Solo chi ha navigato in certi mari pud raccontare
quali pesci ¢i vivono, ¢ non per averlo sentito dire da qualcuno, ma
perché un giorno quello stesso navigante che pensava di essere inaf-
fondabile ¢ finito a picco e sa quali sono le conseguenze che si pa-
gano quando ti ritrovi pesce e per di piu dentro a una rete.

Sono molti anni che mi occupo di seguire progetti con mi-
nori e giovani adulti presi in carico dai Servizi Sociali. Li seguo nel
periodo delle MAP, le messe alla prova che gli vengono assegnate
dal Tribunale dei Minori in seguito a reati di varia natura. A volte
questi ragazzi si sono resi responsabili di azioni stupide, a volte
gravi, a volte odiose. So che nel 2025, parlare con un ragazzo di 20
anni che sogna o pensa di essere il nuovo Tony Montana ¢ come
parlare a un extraterrestre e so che ci sono tantissimi ragazzi che
corrono su un confine sottile e che hanno ancora la possibilita di
non finire nella terra sbagliata. Al netto dei miei limiti persuasivi di
operatore sociale, so anche (per averlo vissuto direttamente) che
nessuno come chi ha avuto un passato segnato da errori pagati con
la galera sa essere convincente con qualche testa calda. Non mi si
fraintenda, non parlo di minacce o cose dette a brutto muso da qual-
che ex galeotto a un ragazzino, tutt’altro; semplicemente ho visto
cambiare sbarbate espressioni ¢ comportamenti dopo qualche pun-
tuale racconto riguardante la realta di certi mondi, con particolare
riferimento a cio che sono le conseguenze sempre uguali e negative
di alcune realta cosi lontane dall’immaginario di film o serie televi-
sive. Soprattutto, chi a suo tempo non ha seguito qualche saggio
consiglio, puo dire quanto gli ¢ costato. Ecco quindi che questo nu-
mero del nostro giornale credo che abbia qualcosa in piu rispetto a
cio che troverete scritto nelle sue pagine: ¢’¢ un modo nuovo di
guardare avanti e di guardare all’altro, soprattutto se I’altro ¢ qual-
cuno che puo ancora fare la scelta di salvarsi. Questo giornale ¢ il
pulpito di uomini che provano a essere migliori di cio che sono stati,
e tutto sommato, qualcosa di buono puo venire anche da qua.
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Attiva dal 2000, fin dalla sua nascita si ¢ impegnata a
sostenere persone con disabilita e con difficolta sociali,
perseguendo 1’obiettivo di portare all’attenzione della
comunita i loro diritti attraverso la promozione dei ta-
lenti e la valorizzazione delle risorse e delle capacita.

L’ Associazione ha sempre promosso e realizzato pro-
getti di integrazione rivolti a persone con disabilita psi-
chica e fisica, persone con disagio sociale, in condizioni
di difficolta economica e anziani soli. Da quindici anni
La Farfalla ¢ attiva nella realizzazione di progetti e la-
boratori strutturati per il sostegno di percorsi riabilitativi
per persone con dipendenza, minori a rischio e detenuti.

L’ Associazione realizza attivita di promozione, sensibi-
lizzazione ed animazione, laboratori e corsi di forma-
zione, coinvolgendo la comunita affinché si renda piu
consapevole e disponibile all’accoglienza, allo scambio
e all’incontro.

Laboratori espressivi

Rivolti a persone con disabilita fisica e psichica medio-
grave.

Laboratori editoriali, di narrazione e fiabazione
Presso strutture terapeutiche per il recupero di persone
tossicodipendenti e con doppia diagnosi, con minori in
misura cautelare, anziani e persone con fragilita sociale.
Attivita di formazione e scrittura con il progetto “Altri
Giornali”.

Progetti d’inclusione

Inserimento sociale per persone appartenenti a fasce
svantaggiate ed emarginate. Volontariato per minori nel-
I’ambito di progetti di “messa alla prova” su indicazione
del Tribunale per i minorenni di Roma e dei Servizi So-
ciali.

La Farfalla online

Il portale dell’ Associazione, nato dalla lunga esperienza
della rivista “La Farfalla”: una redazione integrata, uno
spazio d’incontro e confronto su tematiche sociali.

www.lafarfalla.org
info@lafarfalla.org

LETTERE ALLA REDAZIONE

Se volete inviare lettere, commenti e idee alla redazione,
potete farlo attraverso la nostra nuova rubrica di “Lettere alla redazione”.

Ci auguriamo che sarete in tant(@ a volervi mettere in contatto
e a condividere con noi le vostre riflessioni.

COME FARE

Le persone recluse nella C.C. di Velletri
possono far pervenire le loro lettere direttamente
all’Area Giuridico Pedagogica dell’Istituto.

Chi ci legge online e comunque fuori dalle mura carcerarie,
puo inviare una mail a:

vocidiballatoio@gmail.com

Ogni mese pubblicheremo alcune lettere ricevute
con le risposte e i commenti della redazione.




